내가 진짜 원하는 게 뭔지 모를 때, 마지막 장면부터 그리는 명상

명상이 무엇인지도 제대로 모르던 때, 얼떨결에 혼자 명상 비슷한 것을 한 적이 있습니다. 누가 하라고 한 것도 아니었습니다. 그냥 누워서 제 인생을 처음부터 끝까지, 영화 한 편 보듯 쭉 그려 봤습니다.

그때 저에게는 분명한 꿈이 있었습니다. 유학을 가고, 이름난 디자이너로 성공해서 이름을 날리고, 돈도 많이 버는 것. 상상 속에서 그 꿈은 차례차례 다 이루어졌습니다. 패션쇼를 하고, 좋은 사람을 만나 결혼하고, 가정도 화목했습니다. 장면 하나하나가 생생했습니다.

영화의 마지막 장면은 전원주택이었습니다. 흔들의자에 앉아 책을 읽는 할머니, 그게 제 마지막 모습이었습니다.

평화로웠습니다. 좋았습니다. "됐구나" 싶었습니다.

그런데 마음 한편에 물음표 하나가 새겨졌습니다.

"이게 맞나?"

원하는 게 다 이루어졌는데 왜 이런 생각이 들까. 더할 나위 없이 잘된 이야기인데, 마음 한구석이 허전했습니다. 그 허전함이 무엇인지 그때는 설명할 수 없었습니다.

그 물음표가 저를 명상으로 데려갔습니다

그 무렵 깊은 명상을 체험하는 과정이 있었는데, 가 보라고, 가 보라고 해도 말을 듣지 않던 사람이 저였습니다.

그런데 그 물음표가 사라지지 않았습니다. 결국 "그래, 내가 진짜 원하는 게 뭔지는 한번 찾아봐야겠다" 하고 그 과정에 들어갔습니다. 제가 명상을 시작하게 된 계기가 이것입니다. 그 뒤로는 그때 찾은 답을 따라 살고 있습니다.

그 경험으로 알게 된 것은 하나입니다. 살면서 "이게 됐으면 좋겠다, 돈 많이 벌었으면, 성공했으면" 하고 바라는 것들이 사실은 진짜 내 마음과 다를 수 있다는 것.

바라는 것이 나쁘다는 말이 아닙니다. 머리로 세운 목표와 마음 깊은 곳에서 원하는 것이 늘 같지는 않다는 뜻입니다. 그 둘이 어긋나 있으면, 목표를 다 이뤄도 무언가가 비어 있습니다.

목적지가 맞는지 먼저 확인하기

인생을 흔히 항해에 비유합니다. 어딘가 목적지가 있어서 가는 배와, 목적지 없이 떠 있다가 파도가 치는 대로 흘러가는 배. 두 배에 탄 사람의 심정은 다를 수밖에 없습니다. 목적이나 방향 없이 그냥 살아가다 보면 어느 날 한 번씩 허한 기분이 드는 것도 그래서입니다.

그런데 목적지가 있다고 끝이 아닙니다. 그 목적지가 정말 내가 원하는 곳인지 한 번 더 확인해야 합니다. 죽을 힘을 다해 거기까지 갔는데, 도착해서야 "여기가 아니었네" 하게 되는 일이 생기기 때문입니다.

문제는 목표만 들여다봐서는 이게 잘 보이지 않는다는 것입니다. 제 경우가 그랬습니다. 꿈이 이루어지는 장면까지는 전부 좋았습니다. 물음표가 생긴 곳은 그다음, 다 이룬 뒤 흔들의자에 앉은 마지막 장면이었습니다. 머리로 짠 시나리오는 완벽했는데, 마지막 장면에서 올라온 느낌은 그 시나리오를 따라 주지 않았습니다.

어떻게 죽을 것인가를 물으면

그래서 저는 이 명상을 이렇게 정리합니다. 어떻게 죽을 것인가를 묻는 명상은 결국 어떻게 살 것인가에 답하게 합니다.

삶을 마치고 건너가는 순간을 그려 보면, 그 끝에서 듣고 싶은 말이 보입니다. 그리고 그 말이 오늘을 사는 방향이 됩니다.

죽음을 떠올린다고 하면 어둡고 무섭게 느껴질 수 있습니다. 하지만 이 명상에서 마지막 장면은 겁을 주려는 장치가 아니라 거울에 가깝습니다. 목표 목록은 얼마든지 그럴듯하게 쓸 수 있지만, 인생의 끝에 앉아 있는 나를 마주하면 그 목록이 정말 내 것이었는지가 드러납니다.

인생의 마지막 장면까지 그려 보는 명상

명상 수업에서 이 명상을 안내할 때의 순서를 그대로 옮깁니다. 처음이라면 방해받지 않는 30분 정도를 잡고, 종이와 펜을 옆에 둡니다.

지나온 인생 훑기. 어릴 때부터 지금까지, 주마등처럼 스쳐 가는 장면 가운데 굵직한 것들을 떠올립니다. 그때를 다시 그려 보면서 혼자 적어 봅니다. 누구에게 보여 줄 것이 아니니 좋았던 일도, 아팠던 일도 그대로 씁니다.

지금으로 돌아오기. 눈을 감고, 과거도 미래도 아닌 지금 이 순간에 들어오고 나가는 숨과 몸에 먼저 집중합니다.

원하는 것이 이루어지는 장면. 내가 원하는 것, 이루고 싶은 것, 꿈과 비전, 소망이 시간 순서대로 차곡차곡 이루어지는 모습을 그립니다. 준비하는 과정, 이루어진 모습, 그 뒤의 내 모습까지. 잘 그려지지 않으면 영화관에 앉아 스크린에 내 모습을 띄운다고 상상하고 영화 보듯 바라봅니다. 1년 후, 2년 후, 이렇게 한 칸씩 쌓아 갑니다.

다 이루어졌을 때를 느끼기. 바라던 일이 모두 이루어졌습니다. 그때 내가 느낄 감정, 만날 사람들, 하고 있을 생각을 지금 느껴 봅니다.

그 이후, 마지막까지. 원하는 것이 다 이루어진 다음의 삶을 이어서 그립니다. 죽기 직전까지의 내 모습을 천천히.

마지막 장면에서 묻기. 내 인생의 마지막 순간에 나는 어떤 모습인가요? 그때 나는 어떤 생각과 감정으로 내 인생을 느끼고 있나요? 그 끝에서 나는 어떤 말을 듣고 싶나요?

숨으로 마무리하고 적기. 숨을 깊이 들이마시고 입 사이로 천천히 내쉬기를 두 번 합니다. 천천히 눈을 뜨고, 방금 그린 것을 간단히 메모합니다.

메모할 때 볼 것

어느 장면에서 마음이 가장 편했나. 목표를 이룬 장면이 아니라 그 과정의 어떤 순간일 수도 있습니다.

어느 장면에서 허전했나. 저처럼 "이게 맞나"가 올라왔다면 그 장면을 적어 둡니다.

끝에서 듣고 싶었던 말. 그 말이 가리키는 쪽이 지금 좇는 목표와 같은 방향인지 봅니다.

지나온 인생을 적을 때는 부정적인 기억도 피하지 않는 편이 좋습니다. 사람은 자기의 좋은 면만 보고 싶어 하지만, 외면한 것은 사라지지 않고 그 자리에 그대로 있습니다. 직면하고 "이런 게 나한테 있구나" 알아차리고 나서야 그다음을 선택할 수 있습니다. 수업에서 이렇게 말씀드린 적이 있습니다. 부정적인 면을 볼 수 있는 사람이 더 용기 있는 사람이라고.

그리고 물음표가 떠올랐다면 실패한 것이 아닙니다. 저에게는 그 물음표가 입구였습니다.

짧은 명상은 물음표까지, 답은 깊은 명상에서

솔직하게 말씀드리면, 위 순서는 잠깐씩 눈을 감고 상상해 보는 정도입니다. 이것만으로 "내가 진정으로 원하는 것"의 답까지 나오지는 않을 수 있습니다. 내면 깊숙이 들어가서 그 답을 찾으려면, 저는 최소 6시간 정도는 잡고 하는 명상이 필요하다고 생각합니다.

그래서 짧은 명상의 역할은 물음표를 발견하는 것까지입니다. 목적지가 맞는지 의심이 생겼다면, 그다음은 시간을 따로 내어 더 깊이 들어가 보는 일입니다. 저에게는 그게 명상의 첫걸음이었습니다.

한 가지만 덧붙입니다. 가까운 사람을 떠나보낸 지 얼마 되지 않았거나 마음이 많이 가라앉아 있는 시기라면, 마지막 장면까지 가지 말고 미래 장면에서 멈춘 뒤 숨으로 돌아와도 됩니다. 마지막 장면은 마음에 여유가 생겼을 때 해도 늦지 않습니다.

정리

목표를 다 이뤄도 허전하다면, 그 목표가 진짜 내 마음과 다른 곳을 가리키고 있을 수 있습니다.

목표만 들여다보면 잘 보이지 않습니다. 이룬 다음, 인생의 마지막 장면까지 가 봐야 보입니다.

어떻게 죽을 것인가를 물으면 어떻게 살 것인가가 보입니다. 끝에서 듣고 싶은 말이 오늘의 방향이 됩니다.

"이게 맞나"라는 물음표는 실패가 아니라 입구입니다.

짧은 명상은 물음표를 찾는 데까지, 답은 시간을 따로 낸 깊은 명상에서 찾습니다.

혼자 순서를 따라가기 어렵다면 위코스모에 5분 명상부터 안내를 정리해 두었고, 처음이라면 위코스모 가이드부터 보시면 됩니다. 수업에서 이 명상을 안내한 영상(25분)도 남겨 둡니다. 성공이나 돈으로 채워지지 않는 자리에 대해서는 결핍이 있어서 행복한 게 아닐까에 따로 적었습니다.